▲马拉多纳成为阿根廷“民族英雄”。图片来自网络
当地时间25日上午，足坛之王马拉多纳在家中突发心脏骤停去世，享年60岁。
阿根廷陷入悲痛，总统宣布全国哀悼三天，马拉多纳的国葬将在总统府举行。
▲马拉多纳离世图片来自网络
有人说，马拉多纳不是足球明星吗？他的死怎么会影响总统，要求阿根廷举行国葬？
▲BBC主持人莱因克尔在欧冠直播前回忆马拉多纳的趣事@ That Thing
如果说马拉多纳对于全世界球迷来说是一位足球巨星，那么他对于祖国阿根廷的意义则远远超越了足球。
马拉多纳的才华和复杂性格也是阿根廷悲剧的一面镜子。
01
伯尔尼奇迹与民族认同
对于一个国家来说，最可怕的事情之一就是在战争中失败，失去国家。
一旦出现这种情况，国家各阶层的凝聚力就会彻底丧失，甚至会出现“我们的国家为什么存在”这样的问题。
1945年，德国遭遇战败、国破家亡。当时的纳粹德国在盟军的进攻下土崩瓦解，希特勒所吹嘘的“千年帝国”给德国人民留下的只有一片废墟和孤儿寡母。
比物质匮乏更可怕的是心理上的打击。二战中德国的所作所为被揭露后，“德国人”成了战犯的代名词。在很多国家，“爱国主义”是一个很容易被滥用的词。这是可以公开讨论的事情，但在德国却不行。战败后，德国人经历了严重的心理危机。
▲战后的柏林一片废墟。图片来自网络
这场危机的改善有赖于经济的复苏和正常秩序的恢复。
但在战后德国人的记忆中，第一次真正感受到“我是德国人”这一理念的自豪，是在1954年世界杯期间。
那届世界杯，西德队并不被大众看好，因为匈牙利队是当时世界足坛最受欢迎的球队，小组赛中匈牙利队8比3战胜西德队，没有人怀疑匈牙利队会夺得最后的冠军。
不过西德队还是凭借着自己的努力闯进了决赛，在决赛中面对强队匈牙利队时，西德队一度落后，但最终却扭转局势，夺得了世界杯的冠军。
▲1954年世界杯德国夺冠，被称为伯尔尼奇迹。图片来自网络
现在关于这件事有各种各样的阴谋论，但当时，很多德国人在收音机里听到自己国家的球队夺得了世界杯，都感到很自豪。突然间，我觉得自己是个德国人，而不是来自美国或法国占领区的人。”
后来联邦德国在足球和经济上都取得了长足的进步，如今的球迷们更熟悉的是贝肯鲍尔、鲁梅尼格之后的一代德国球员，但在很多德国老一辈人的眼中，1954年的球员才是他们心目中最伟大的英雄。
▲《伯尔尼奇迹》8.1分 图片来自网络
当年德国夺得世界杯冠军的故事后来被拍成了电影，名叫《伯尔尼奇迹》，对于当时的德国人来说，伯尔尼奇迹是一件让他们备受鼓舞的大事。
02
从马岛战争到阿兹特克诸神
几十年后，西德的故事在阿根廷重演。
1976年，阿根廷在经历了几十年的动乱之后，建立了军政府，军政府统治下阿根廷的局势并没有太大的改善。
1981年，阿根廷通货膨胀率超过600%，国内生产总值下降11.4%，制造业产出下降22.9%，工资下降19.2%，民众对政府的满意度大幅下降。
▲莱奥波尔多·加尔铁里（中）（1926年7月15日—2003年1月12日）图片来自网络
12月，为应对国内严重的经济形势和社会矛盾，军事总统加尔铁里为转移国内矛盾，决定占领距阿根廷不远的马尔维纳斯群岛（英国称福克兰群岛）。
其实，很多国家都曾用过“制造外敌”的伎俩来转移国内矛盾。加尔铁里总统认为，英国的霸权时代已经结束，衰落的英国舰队只剩下几艘船了。我们不会为了看一看千里之外的几个孤岛而派兵远征。
但当时英国执政的保守党政府组织反攻的决心非常大，时任英国首相、“铁娘子”撒切尔夫人说：“狮子虽老，仍能吼叫”，英国不仅组织了远征舰队，还发动了外交攻势，使阿根廷在世界上陷入了前所未有的孤立。
▲英国特遣舰队旗舰“竞技神”号驶离朴茨茅斯港。图片来自网络
当英国舰队出现在南大西洋时，战争的爆发已不可避免。
随后爆发的战争，被中国人称为“马岛战争”。
很多军迷都会谈论阿根廷购买的法国飞鱼导弹如何击沉英国驱逐舰谢菲尔德号，英国远征舰队如何损失惨重，但最终英国赢得了战争，加尔铁里总统试图转移国内注意力，这种自相矛盾的做法完全失败了。
于是他当年下台，次年被捕。军政府垮台后，铁腕统治的阴暗面暴露无遗，军政府逮捕反对他们的大学生，类似事件接连发生。
▲1982年5月21日，在圣卡洛斯湾投降的阿根廷军队丢弃钢盔。图片来自网络
但军政府垮台后，阿根廷这个战败国陷入了经济和社会的泥潭，不知道该往哪里去。
此时，1986年世界杯，马拉多纳几乎凭借一己之力带领阿根廷队夺得了冠军。
对于阿根廷人来说，最重要的比赛并不是决赛，而是在墨西哥阿兹特克球场与英格兰队的淘汰赛，这场比赛被看作是马岛战争在足球场上的复仇。
▲神之手图片来源于网络
那场比赛的场面，成为了足球史上的经典。没有人记得英格兰队的进球，世人记住的，只有马拉多纳的表演，上帝之手，世纪进球。他用一种非常巧妙的方式戏弄了英格兰队，然后用世界杯历史上最惊艳的进球，宣告上帝在足球场上是真实存在的。
直到今天，马拉多纳那粒“世纪进球”的路线依然镌刻在阿兹特克球场上，被人们永远铭记。
▲1986年世界杯现场解说
这大概就是足球的魔力吧。现在你问谁是马岛战争中英军的指挥官，没人能回答得出来。但马拉多纳的名字，就连很多不看球的人，也都知道。就这样，马拉多纳一个人完成了对英格兰的复仇。
当阿根廷队在决赛中击败西德队夺得世界杯冠军时，马拉多纳赤裸上身站在更衣室里大喊“！”的场景成为了世界杯上永恒的经典。
▲1986年阿根廷队对英格兰队。图片来自网络
对于阿根廷人来说，他们太需要这届世界杯了，在国家陷入泥潭的时候，有一位超级英雄站出来，为国家赢得了荣誉冠军欧洲欧冠20年背景音乐，这届世界杯之于阿根廷的意义，至少相当于“伯尔尼奇迹”之于德国，意义非凡。
从某种意义上来说，本届世锦赛的意义甚至超过了“伯尔尼奇迹”。
德国有着辉煌的历史，有着一长串值得骄傲的名人，但阿根廷呢？20世纪的阿根廷非常发达冠军欧洲欧冠20年背景音乐，“他看起来像阿根廷人”被用来形容一个人的财富。但后来，这个发达的国家走向衰落。腐败、军政府、恐怖、暗杀，这些符号与阿根廷密不可分。
说实话，马拉多纳为阿根廷夺得的世界杯是阿根廷第二次夺得世界杯，阿根廷第一次夺得世界杯还是1978年在本土夺得。
但那届世界杯却很少被提及，人们普遍认为冠军欧洲欧冠20年背景音乐，阿根廷军政府用了一些手段，让国家队以不那么光彩的方式夺冠，而赛场上的阿根廷球星，比如肯佩斯，远不如马拉多纳出名。
但1986年世界杯不同，这是一场不失球纪录的世界锦标赛，是足球之神的表演，也是阿根廷值得骄傲的锦标赛，它对阿根廷的意义怎么强调都不为过。
对于阿根廷队来说幸运的是，他们有马拉多纳和1986年的冠军可以炫耀，不幸的是，他们似乎只有马拉多纳，1986年的冠军是他们迄今为止获得的唯一一个世界杯冠军。
03
天使与魔鬼
那届世界杯之后，马拉多纳在足球场上的传奇还在继续，他随那不勒斯夺得意甲冠军，1990年还险些随阿根廷卫冕，但这一切在1994年戛然而止，他的尿检结果呈兴奋剂阳性，而在美国与希腊的世界杯比赛之后，马拉多纳便慢慢告别了足坛。
随后，马拉多纳的魔鬼一面开始被挖掘出来。
▲1991年因携带毒品被捕。图片来自网络
他酗酒、吸毒、用玩具枪射击记者、胡言乱语等等。阿根廷以外的人会认为这位天才已经没落了，但尽管如此，阿根廷人还是把马拉多纳当作神来崇拜。也许他并没有那么天真。
因为阿根廷似乎只有足球，而马拉多纳是给他们带来足球最高荣誉的人。说起来，阿根廷从发达国家沦落为发展中国家，是无数人津津乐道的故事。阿根廷为何从发达国家沦落为发展中国家？关于这个国家为何沦落到这个地步，众说纷纭。
但有一点是肯定的：这与20世纪40年代至50年代阿根廷总统胡安·庇隆推行的国家政策密切相关。
▲胡安·庇隆（1895年10月8日—1974年7月1日）图片来自网络
庇隆第一任期内大幅提高工人工资，建造了近50万套新住宅，其中大部分是针对低收入人群的公寓。
阿根廷的穷人觉得这很棒，但是建这些公寓的钱从哪里来呢？
一是没收外国人的财产，二是向中产阶级和富人征税。
纵观历史，有一条基本常识被很多政客有意无意地忽略了，那就是“政府并不创造财富，它只能收集和重新分配财富”，如果把人们创造财富的热情都消灭了，那么无论政府如何“扶持”，那无异于饮鸩止渴。
不过，庇隆夫妇推行的一系列举措却能在短时间内赢得民心。
▲艾薇塔·庇隆（1919年—1952年7月26日），前阿根廷总统胡安·庇隆的第二任妻子，又称“庇隆夫人” 图片来自网络
因此，直到现在，民众对庇隆夫妇的评价还是以正面居多。庇隆夫人曾说：“我要为穷人燃烧我的生命。”她去世后，不少阿根廷民众自发为她送行。
然而，在没有战争的情况下，这样的“庇隆主义”最终耗尽了阿根廷的发展和改革机会。
早在马岛战争之前，阿根廷的经济就状况不佳，这也是军政府上台的原因之一。后来军政府下台后，几经波折，受人爱戴的庇隆主义仍然影响深远。和麦当娜一样，深受民众爱戴的庇隆夫人也不完全是天使，只是她魔鬼的一面隐藏得更深一些。后来有一部专门为她而拍的电影，由麦当娜本人主演，主题曲就是很多足球迷都非常熟悉的——《阿根廷，别为我哭泣》。
▲麦当娜（左）贝隆夫人（右）图片来自网络
我从看足球开始，阿根廷队总是在重大比赛中因为这样或那样的原因输球，这时候评论员就会说，“阿根廷经济不好，人民希望出现一个像马拉多纳这样的英雄。带领球队夺得世界杯给他们带来了快乐和安慰，但这一次，阿根廷队又让他们失望了。”
永远伴随这旋律的歌曲是《阿根廷别为我哭泣》，其中给我留下最深印象的，是2002年世界杯，阿根廷小组赛未能出线，战神巴蒂斯图塔在场边哭得稀里哗啦，此时的背景音乐《阿根廷别为我哭泣》成为了经典镜头。
2006年，阿根廷在大好形势下输给了德国，球星们心情极度低落，放的音乐还是这首歌。
说得更深一点，马拉多纳有魔鬼的一面，但那更多是个人道德范畴，而庇隆夫妇的魔鬼一面，却很难称之为个人道德。陶醉和掌声铺天盖地，让人难以言表。
▲阿根廷国家队主教练马拉多纳图片来自网络
后来马拉多纳成为了阿根廷国家队的主教练，说实话马拉多纳的执教水平比他的球技差很多，那届世界杯阿根廷队并没有拿出什么让人信服的表现，被德国队大比分淘汰，随后马拉多纳辞职。
也是在那个时候，“梅西能否接班马拉多纳”的话题开始被大家讨论。
我一直坚定地支持皇马，但我一直很钦佩和欣赏巴萨的梅西。我认为他的足球技术简直就是艺术品。如果梅西能带领阿根廷赢得世界杯，也许他可以与皇马相提并论。可以与拉多纳相提并论。
但事实上，这两个人是无法比较的。
▲马拉多纳与梅西图片来源于网络
马拉多纳是“拯救国家灵魂的人”，桀骜不驯的性格让他更容易被人接近，而梅西很早就离开阿根廷去欧洲踢球，性格很乖巧，脾气也很好。
我甚至看过一篇报道，说阿根廷民众对被称为野兽的前锋特维斯的接受度，比梅西更高。为什么？特维斯是“人民的球员”，就像从贫民窟走出来的人。马拉多纳，这种人才是他们认可的。
后来，梅西与世界冠军失之交臂，之后的每届美洲杯，阿根廷队都与冠军失之交臂，上届世界杯，阿根廷队更是被克罗地亚队以耻辱比分淘汰出局。
与此同时，阿根廷的各种丑闻也被曝光，拿钱不干、收受贿赂等等，这对他们来说是家常便饭。
在我看来，发生这样的事情并不难理解，足协是社会历史和政治的一个缩影，如果老百姓一直期盼老天爷来拯救他们，他们等待的往往不是一个救世主，而是一群吸干他们血汗的官僚。
阿根廷不也是这样吗？这么多年，足球场上的救世主就是马拉多纳。但马拉多纳不是万能的。他解决不了通货膨胀的问题，也解决不了就业的问题。
▲中南美洲国家一直深陷强人政治的泥潭。图片来自网络
马拉多纳将古巴前领导人卡斯特罗视为偶像，同时也十分崇拜委内瑞拉前总统查韦斯，委内瑞拉现任总统马杜罗还透露，马拉多纳曾暗中帮助委内瑞拉供应粮食。
卡斯特罗和查韦斯是谁大家都知道，至少在我看来，那些为他们歌功颂德的人要么是傻子，要么是坏人，我更愿意相信马拉多纳是头脑简单、鲁莽的，我猜你相信了这些有权势的人的片面之词。
上帝走了，但生活还要继续。如果人们还盼望着救世主，或者劫富济贫，那么《阿根廷，别为我哭泣》的旋律还会在适当的时候再次响起，无论是在球场上，还是在体育场里。在别的地方。
留言板☝
经济科学+自然科学=完整的知识体系
点击阅读原文，开启你的经济智慧之旅，学习❶1-4季度课程、❷思维导图、❸名师经济学
